草がある。
細い葉が重なり、土はほとんど見えない。
葉の先に露がある。
丸い粒の中にも空がある。
風が通る。
草は同じ方へ傾く。
露は揺れる。
空も揺れる。
浅い窪みに水がある。
縁の草だけが低い。
鳥が降りる。
羽を閉じる。
嘴が水に触れる。
輪が広がる。
雲が崩れる。
鳥は飛ぶ。
水のそばに細い跡が二本ある。
一本は窪みに届いている。
一本は途中までしかない。
石がある。
角は丸い。
片側に苔が付いている。
蟻が近づく。
石を回り込む。
草の根元で止まる。
見えなくなる。
石がある。
水が石の脇を通る。
流れの向こうにも石がある。
水は浅い。
細い窪みがある。
底は乾いている。
草の根が一部だけ見えている。
郵便受けがある。
口は少し開いている。
中は暗い。
底までは見えない。
赤い塗装が剥がれている。
剥がれた場所だけ、光を返さない。
家がある。
窓は開いている。
机には紙が一枚ある。
紙の端だけが揺れる。
床には机の影がある。
椅子は窓の方を向いている。
床に四角い明るさがある。
窓は閉じている。
紙は動かない。
椅子はない。
戸口に靴が二足ある。
片方は泥で濡れている。
片方は乾いている。
爪先は同じ方を向いている。
廊下に濡れた足跡がある。
二つずつ続いている。
途中で一つだけ途切れている。
その先にはまた二つある。
床は乾いている。
壁の近くに、薄い泥の輪がある。
机にカップがある。
縁に薄い跡が付いている。
中には少しだけ水がある。
取っ手は窓の方を向いている。
棚がある。
一つだけ丸い空間がある。
周りには薄く埃が積もっている。
その場所だけ積もっていない。
器がある。
縁が少し欠けている。
水は半分ほど入っている。
底には丸い影がある。
窓の明るさが縁に触れている。
棚には丸い空間がある。
器は見えない。
奥の板に薄い輪が残っている。
壁がある。
白い面に細いひびが走っている。
ひびの先に窓がある。
窓の中には空がある。
壁に明るい四角がある。
その内側だけ塗装の色が違う。
ひびは途中で切れている。
枝だけが立っている。
葉はない。
枝の間に空がある。
地面には枝分かれした影がある。
風が吹く。
枝は揺れる。
影も揺れる。
光は地面まで届いている。
枝は見えない。
地面の一部だけ、細く暗い。
風が通る。
暗い形は動かない。
畑に苗がある。
葉はどれも同じ方へ傾いている。
一つの苗の脇だけ、土が低い。
そこに水が溜まっている。
木がある。
細い枝に小さな実が付いている。
幹の根元に、苗の札が立っている。
文字は土を向いている。
切り株がある。
年輪の途中に小さな穴がある。
穴には土がある。
細い芽が伸びている。
芽は短い。
葉は二枚ある。
地面には切り株の影がある。
芽の影は見えない。
椅子がある。
脚の一本だけ土へ沈んでいる。
座る場所に浅い窪みがある。
蔓が背もたれを登っている。
途中に花が一つある。
椅子は倒れている。
蔓は土の上を這っている。
花だけが壁の近くにある。
座る場所の窪みに水がある。
水面に空が映っている。
犬が通る。
立ち止まらない。
草が犬の腹に触れる。
影が道の端を進む。
犬は見えなくなる。
影だけが草の上に残る。
雲が動く。
影も動く。
道がある。
草は道の端まで伸びている。
中央だけ土が見える。
細い筋が二本続いている。
途中で一本になる。
草の中に壊れた玩具がある。
半分だけ土に埋まっている。
顔は地面を向いている。
背中には水が溜まっている。
片方の手だけ草の外に出ている。
草が揺れている。
土には浅い窪みがある。
窪みの形は玩具より小さい。
海がある。
壁がある。
水の届かない高さに貝殻が付いている。
壁の下には乾いた砂がある。
砂には波の形が残っている。
波は見えない。
壁は途中まで水に沈んでいる。
貝殻は見えない。
乾いていた場所を魚が通る。
魚の影が壁を横切る。
壁の向こうに草がある。
砂の波形が草の根元まで続いている。
草は濡れていない。
壁には白い線が残っている。
波が寄る。
砂が濡れる。
波が引く。
砂は濡れている。
砂は乾いている。
濡れていた場所に小さな貝殻がある。
海は見えない。
花が二つある。
白い花びらが開いている。
二本の茎は触れていない。
風が吹く。
花は同じ方へ傾く。
片方に虫が止まる。
二つとも少し沈む。
花が一つある。
茎は二本ある。
どちらにも落ちた花びらはない。
空に細い線がある。
端から端まで伸びている。
何にも触れていない。
鳥がその下を通る。
露にも細い線がある。
水面にも線がある。
露の線は短い。
水面の線は揺れている。
空の線はまっすぐである。
露が落ちる。
土に丸い跡ができる。
線は見えない。
空には細い線がある。
空に線はない。
露には二本の線がある。
水面には何も映っていない。
蟻道がある。
草の間を細く通っている。
土の粒が両側に寄せられている。
石の下へ続いている。
石の反対側にも道がある。
二本はつながっていない。
庭に穴がある。
浅く、丸い。
底に水がある。
水面に白いものが映っている。
穴の外にも白いものがある。
風が通る。
水面の白いものは崩れる。
外の白いものは動かない。
穴の底に土がある。
白いものは底にある。
外には何もない。
縁に二本の跡が付いている。
二本は途中で重なっている。
その先には続いていない。
洗濯物が揺れている。
風が吹くたび、布の間から壁が見える。
端に雀が止まっている。
布は揺れる。
雀は動かない。
庭を歩く者がいる。
草の間を見る。
石の脇を通る。
壁のひびに指を触れる。
切り株の前で足を止める。
郵便受けの口は開いている。
別の者が庭を通る。
椅子の窪みに触れる。
水を見る。
手を振る。
丸い輪が広がる。
切り株は見ない。
庭に足跡がある。
一人ぶんある。
石の近くで二人ぶんになる。
壁の前でまた一人ぶんになる。
戸口には続いていない。
雨が降る。
雨は見えない。
草は濡れている。
石は動かない。
壁には濃い筋がある。
椅子の窪みに空がある。
切り株の穴にも空がある。
器にも空がある。
足跡にも空がある。
雲が通る。
切り株の空も消える。
器の底だけが明るい。
雨は見えない。
低い場所に水がある。
水は見えない。
丸い跡がある。
丸い跡は見えない。
土の色だけが違う。
家がある。
戸口は開いている。
廊下に足跡がある。
二つずつ続いている。
戸口の手前で一つになる。
床は乾いている。
壁に四角い明るさがある。
壁は途中までしかない。
向こう側に草が見える。
光は地面まで届いている。
切り株がある。
穴から芽が伸びている。
葉が二枚ある。
一枚に露がある。
露の中に空がある。
草がある。
葉の間に浅い窪みがある。
底には丸い影がある。
水はない。
石がある。
蟻が近づく。
石を回り込む。
見えなくなる。
草がある。
前と同じ草ではない。
違う草でもない。
ただ、草がある。
しかし、それらを扱うためのものが、この世界にはなかった。
コメント